他在仓库的中间站着，白板在他前面，白板上是今天整理的那些图和那行字，「第一个任务：承包废地」，那行字在白板的下面，在架构图的下面，在公司名字的下面，在那个「让土地不再痛」的下面。
那个仓库在傍晚的光里，卷门还是开着的，外面街道的光从那个卷门进来，在水泥地板上，橙的，带一点灰，是夜里来之前那个短暂的颜sE。
阿土往白板走了几步，站在白板前，把手放在白板的右下角，那个角落是空的，没有写任何东西。他拿着白板笔，在那个角落，写了一个日期——今天的日期，那个日期的旁边，他画了一个圈，把那个日期圈起来。
他在那个圈的旁边，加了一个字：「起。」
────────────────────────────
然後他往仓库门口走。
走到卷门的边，那个边是水泥地板和外面那条街的交接，缝里有一点泥，就是小梅今天下午把手放进去的那个缝，那个缝里的泥在傍晚的光里，带铁锈的红，你知道往哪里看，它就在那里。
阿土在那个缝前蹲下来，把手按在那个泥上，那个泥b地板的水泥温，b外面的空气凉，他让那个温度从手心传进来，往下，往那个泥下面的更深的土。
那个土今天的状态和他早上进来时候的状态不一样了。
早上那个土说的是「终於来了」的终於，是等了很久之後，等的那个到了，是一个结束；现在那个土说的是另一个，是你等的那个来了、然後你知道那个来了是一个开始的那种，不是「终於」，是「来了」，是「在这里」，是「从这里开始」。
阿土把那个感受让它走完，走完，说：「你听到了吗？公司成立了，我要开始救你们了。」
内容未完，下一页继续阅读